他不再对着月亮说话，不再对着尸体说话，也不再对着虫子说话。

他只是默默地走着，走着。

这样的变化，也是在日以继夜中悄无声息地进行着的。

当他发现的时候，一切竟已成了习惯。

他的食物越来越少了。

这一路上，他边吃边存，所以起初还能温饱不愁。

但是，一切都只是时间的问题而已。

他的身体已然发生了变化。

或许是因为长期的饥饿，或许是因为某种未知的原因，他的食量变得越发增大。

他的肚子，像是一个无底洞，永远也填不满。

而周围的食物，却越来越少，也越来越难找。

才开始长开的身体，因为缺乏营养，显得格外消瘦。

他变得骨瘦嶙峋。

脸上的颧骨高高凸起，显得格外突兀。

一半的脸颊，因为烧伤而显得枯萎褶皱，像是一块干枯的树皮。

另一半的脸，也是枯槁蜡黄，没有一丝血色。

他的眼睛，深深地凹陷下去，眼神变得更加浑浊，也更加阴冷。

他不知道为何还要不断地行进着。

他没有目标，没有方向。

他只是本能地在做着，仿佛停下来就会感到难受，仿佛停下来就会死。

已经被烧焦的大地，还是那样的灼热。

哪怕是在夜晚，地面的温度也足以烫伤皮肤。

他的那双细小的脚，包裹在简陋的兽皮里，也磨出了一层厚厚的老茧。

那些老茧，像是一层坚硬的铠甲，保护着他的脚掌，不让他被地面的碎石和焦土划伤。

这一天，他感到格外的疲惫。

他停靠在一块巨大的、稍微平整一些的碎石上。

他坐了下来，背靠着冰冷的岩石，长长地呼出了一口气。

他的目光，落在了自己的脚上。

他的脚趾甲，已经长得很长了。

那些指甲，黑不拉湫的，有些地方甚至已经断裂，边缘处显得格外锋利。

他伸出手，从旁边捡起一块周侧还算锋利的石头。

然后，他开始不停地打磨着那有些黑长的脚趾甲。

他的动作，很认真，很专注。

他从右脚的拇脚趾开始，一点一点地磨着。

他磨得很慢，很仔细。

他要把那些锋利的边缘磨平，磨光滑。

因为他发现，如果指甲太长，走路的时候会顶得脚疼，甚至会刺破兽皮，划伤脚掌。

从右脚的拇脚趾，到右脚的小脚趾。

然后，是左脚。

从左脚的拇脚趾，到左脚的小脚趾。

每一个脚趾甲，他都磨得非常用心。

磨完了脚趾甲，他又看了看自己的手指甲。

他觉得手指甲也有些长了，而且有些地方也已经断裂，看起来很不舒服。

于是，他又重新拿起那块石头，开始打磨手指甲。

他的小手，虽然瘦弱，但却很稳。

他的眼神，虽然浑浊，但却透着一股异样的专注。

他好像忘记了周围的一切，忘记了饥饿，忘记了寒冷，忘记了孤独。

他的世界里，只剩下手中的石头和指甲。

过了很久，很久。

他终于满意地停下了手中的动作。

他放下那块石头，然后仔细地盯着自己打磨过的手指甲和脚趾甲。

他咧着嘴，露出了一口有些泛黄、参差不齐的牙齿。

那是一个笑容。

一个诡异的笑容。

好像他对刚才的劳动成果感到非常满意。

他以前也不知道要修剪这些指甲的。

他只是任由它们生长，就像他的身体和头发一样。

他的头发，已经长得很长了。

那头发，乱糟糟的，像一堆枯草。

上面沾满了灰尘、泥土，还有一些不知名的碎屑。

不过，头发长了并不会让他感到难受，所以他也不去多么理会。

但指甲不一样。

指甲越长越长，就会越发的难受。

它们会勾住兽皮，会藏污纳垢，会让他感到疼痛。

所以，他学会了修剪。

这是他在这片修罗炼狱里，学会的又一项生存技能。

这里的土地，好像一天天荒化。

水域也越来越少。

他已经很久没有见过大片的水了。

只是这里的雨水倒是偶尔降落。

不过，那些雨水落下后，很快就会被灼热的大地蒸发，或者渗入地下。

但是，这片土地的饮水倒也还算充裕。

在一些岩石的缝隙里，在一些干涸的河床底部，他偶尔能找到一些积水。

那些积水，有的清澈，有的浑浊。

但无论清澈还是浑浊，对他来说，都是生命之水。

他也偶尔会利用这些水源洗漱身体和头发。

当他把身上那件沉重、肮脏的兽皮大衣脱下来，跳进那冰凉的积水里时，他会感到一种莫名的舒服和好受。

那种清凉的感觉，会瞬间传遍全身，洗去他身上的疲惫和污垢。

他会在水中扑腾着，嬉戏着，像一只久旱逢甘霖的野兽。